八份独立编辑手记，把那些散落在故事里的共同问题重新放到桌面上。每份专题各有阅读理由，不靠更换作品标题堆积重复介绍。
夜市镜面、缺失的乐谱、古怪的宵夜规则，让熟悉的街道出现一点点反常。奇妙之处不在超能力，而在人物发现日常也能够被用全新的方式解释。
夜市每面镜子都只反映一件摊主最珍惜的旧物。修镜工穿过摊位搜集光线，却渐渐意识到镜中并非幻术，而是人们选择如何讲述自身的生活。
小镇游行筹备队丢失了传统铜管乐谱。几名年轻人从居民的拍手、脚步和自行车铃声中重建旋律，最后让沉默许久的修车匠成为指挥。
一家二十四小时早餐店把失败菜谱挂在荣誉墙上。新来的食品科学学生试图用仪器统一火候，却意外让夜班厨师讲出每道古怪煎饼背后的城市轶事。